成年人的崩溃永远特别蹊跷，总有人说压死骆驼的最后一根稻草是你想象不到的轻。几年前我记得这样一个故事，‘一个人上班被车撞倒，上班紧接着迟到，老板一系列训斥，接着家里老人住院急需住院费，女朋友分手，房贷催缴。所有事情都没有将他打倒，可是在晚上煮方便面发现里面没有调料包，他痛哭的不行’。压死骆驼的最后一根稻草，就是这样轻轻摇曳。骆驼祥子也是这样被压倒了。
骆驼祥子开始的目标很是简单——赚钱、买洋车。他瞧不起混日子的车夫，他从不偷奸耍滑愚弄乘客，他一直都是一个勤快的人。
终于有了属于自己的洋车，没过几天就被当兵的虏了去。莫名其妙偷了几只骆驼，莫名其妙被起了外号——骆驼祥子。莫名其妙和虎妞结了婚，莫名其妙虎妞难产死了，莫名其妙爱上了小福子，莫名其妙最后变成了自己讨厌的人。
小福子就是压死骆驼祥子的最后一根稻草。骆驼祥子喜欢小福子，他觉得‘她的骨头都是美丽的，哪怕他的皮囊生了疮，溃烂。看着她的骨头也一定是好看的。’
小福子在家卖身来赚钱供养弟弟和酗酒的父亲。最后沦落到被卖到了白房子，最后忍不住煎熬的小福子在树林里自杀。
生活的痛苦往往没有任何痕迹，他不会伤人流血，只会让人心痛难以入睡。
骆驼祥子没有守护住洋车，没有守护住虎妞和孩子，没有珍惜小福子。心事重重的人没有守护住自己的生活。
未来可期 愿你我各自安好。